Todo es un SUEÑO

Es sábado por la noche, otro sábado por la noche más. Otro sin planes. Las 22:30 de la noche. Tengo una lista de reproducción de Spotify en aleatorio con música a un volumen bajo. La música no es animada, he de reconocerlo. Es la música que uno se pone a escuchar un sábado por la noche, en casa, sin planes. Miro por la ventana. Al fondo, este Madrid de siempre. La música mantiene ciertos pensamientos a raya, pero cuando suena la canción equivocada, se libera la nostalgia como si se abriera una presa... Reconozco esa canción en los primeros acordes: "Wish you were here"-Pink Floyd. Noto crugir el portón mental. Una gota se convierte en regato, el regato en chorro, el chorro en manga, la manga en furia de agua libre. Elijo pensar. Activo la repetición de la pista. A veces, es bueno dejar salir el agua. Ojalá estuvieras aquí. Tú, que ni siquiera sé si existes o exististe: ojalá estuvieras aquí. Simplemente sentado junto a mí, observando ese Madrid, distinto y el mismo, y ...

 No hay más mundo que el que se encerraba en aquellas cuatro mínimas paredes. Nada importa más que esta noche, este momento, esta luz frágil… este baile. “Toda una vida te estaría mimando, te estaría cuidando, como cuido mi vida que la vivo por ti”- susurraba en mi oído mientras nos movíamos al ritmo de Machín. Solo quería llorar, tras tantos años, solo quería llorar y acariciar su rostro surcado de tiempo y espacio.  A pesar de ello, reconoció mi mirada y sonrió, igual que su mirada me reconoció la primera vez que se cruzó con las mía en aquel mundo gris que parecía querer acabarse cada día, sin alicientes… Estabas tan guapo con tu uniforme del ejército… tú me decías lo mismo, pero tú estabas más guapo. Las guardias hicieron el resto, historias de la “mili”, lo llamaban. Salvo que esta no la podíamos contar cuando se acabó y cada uno nos fuimos por nuestro lado en aquel Madrid tan gris. Jamás le confesé las ganas que tenía de llamarle en cuanto llegué a casa y arrojé mi petat...

Me robaste una parte de mí en esas escaleras. Te pediría que me la devolviese si tuviera el valor de volver a hablar contigo. Es que aun recuerdo de lo que hablabas... qué mal. Recuerdo el camino a casa. Recuerdo el frío de la noche de marzo y mis brazos con la piel de gallina. El olor a brisa del páramo. Tu peinado, tu perfume... qué mal. No te confundas, ya no siento nada por ti, pero me gusta recrearme en ese recuerdo cuando llegan estas fechas. Al fin y al cabo, aislándolo de lo que pasó unos meses después, es un gran recuerdo, un recuerdo precioso. A veces me gustaría revivirlo, pero creo que lo mejor de los recuerdos es que son recuerdos. Es de los pocos que creo que no he desvirtuado y permanece muy puro, muy fiel al hecho original. Tu y yo en esas escaleras. Bueno, sobre todo tú sin parar de hablar y yo sin parar de asentir. Y luego el largo camino que acabó en un beso de los que se imprimen en los labios para siempre. No es un recuerdo triste, ni que me entristece, de hec...

Pierdo el sonido de tus pisadas alejándose. Cada vez es más imperceptible el murmullo crujiente de tus pasos en la tierra nevada... ya no están. Me he quedado aquí, esperándote en vano. Ya te has ido para no volver. Estoy sólo en esta especie de plazoleta. A lo lejos el sonido de una fuente aun encendida, a pesar de las altas horas de la madrugada. Sólo una farola ilumina esta plaza y en contraste con la luz amarilla, copos de nieve gruesos. Caen lentamente, como plumas. No sopla ni una pizca de viento. Hace mucho frío. Tomo plena conciencia de que estoy total y absolutamente solo en este paraje. Ni siquiera el sonido de un coche en la lejanía... nada. Te has ido para no volver y he olvidado tus últimas palabras. "Estás bien, estás bien"-me repito- "Has sobrevivido, estás bien" No lo estoy, no estoy en absoluto bien. Pero aun así continúo con esta farsa: "estás bien" No lo estoy. Pero no voy a dar mi brazo a torcer ni mucho menos voy a exterior...

No sé quién eres tú, pero sé perfectamente quién soy yo: el rescoldo frío de unas llamas que una eternidad hace que se apagaron. Unos copos de nieve de enero que caen en tierra yerta. Se deshacen y son olvidados por quienes jamas los han visto. Fue una vez, en un sueño, que fui feliz, que el sol no me producía asco y las nubes traían vida y no nostalgia. Porque yo amé y fui amado. No siempre tuve el corazón de piedra ni jugué a ser el antagonista de toda historia. Una vez, en un sueño, yo fui uno de vosotros. Tan alegre y enamorado del mundo, de la vida... de... tu nombre produce grietas en mi piedra, eres impronunciable. Una vez, marzo olía a tierra mojada y el ocaso de un mes de abril sonaba como mil campanas repicando a la vez. Y los noches frías no existían, ni las mañanas automáticas, ni las tardes cansadas. Sólo existías tú, existíamos los dos. Pero dejé de ser uno de vosotros y me convertí en un villano que desea el mal, que usa su magia para clavar espinas envenenadas en ...

Y-¿Quién anda ahí? P-Ya lo sabes Y- (RESIGNACIÓN) Vaya... ocultarte entre las sombras de la noche y que un breve rielar de luna te ilumine. Una efectista puesta en escena, incluso para ti. ¿no crees? P-Tan efectista como tu brusca desaparición... Y- (SE LEVANTA DE LA CAMA) Bueno, algo me dice que esta va a ser un diálogo bastante intenso... Tu té era igual que el mío. (PAUSA) P- ¿Bolsitas de té de supermercado? Veo que hemos bajado el listón. Y- Apenas tomo té desde que nos dejamos de ver... Siéntate frente a mí. Ya que hemos empezado esto como una escena de cine, hagamos honor al cine y continuemos así, lanzando guiños a películas. P- (SORBO DE LA TAZA)  Está bueno para ser de esta marca. Aunque no es té, es infusión. Vaya decepción. Y- (DURO) Ya sabes que no es justo criticar a un anfitrión que no esperaba tu visita... P- Has aprendido a ser más cínico desde la última vez...(PAUSA)...  ni se me esperaba ni se me quería. Y- Creía que íbamos a rodear el tema con m...

Es curioso cómo el tiempo se acelera cuando estás en un lugar familiar, un lugar en el que te gusta estar. Y aquí estoy, otra vez en la casilla de salida de un nuevo curso ilusionante y, como siempre, con temores de muchas cosas. Han sido unas buenas vacaciones, bien aprovechadas al menos. He descansado y he pisado lugares que hacía años no pisaba y me apetecía volver a pisar: Mérida, Guadalupe, la ruta de los pantanos... Y el cementerio... sí, el cementerio. Ese lugar donde todos nos reencontraremos en unos años. A mí me parece un lugar de lo más inspirador. Un lugar que, al contrario de lo que nos parece a todos, a mí me inspira ganas de vivir. Un cementerio es un lugar donde los que reposan en restos te gritan en silencio que estás llamado a VIVIR. Siempre que he ido me fijo en nombres, en fechas, en fotos y siempre acabo pensando en la cantidad de historias que dejaron atrás, en las palabras que les faltaron por decir, los recuerdos que se llevaron a la nada. La reflexión más g...

Hace mucho tiempo que tu imagen no vuelve constantemente a mi cabeza, ni ronda mis sueños, ni se interpone en mi trayectoria. Que duros fueron los muchos meses en los que a cada paso que intentaba dar, tu imagen, congelada con la sonrisa de la última vez que nos encontramos a solas, se interponía. Me resignaba en mirar para otro lado y volvías a aparecerte. No me dejabas. Simplemente querías vivir en mi recuerdo y yo olvidarte. Probé a visitar la tumba en la que te enterré y en lugar de desaparecer, reapareciste con un mayor efectismo. Parecía que allí, frente a tu lápida, se proyectaron a la vez todos y cada uno de los momentos íntimos que vivimos. Las madrugadas en las que no podía dejar de mirar tu imagen desnuda a contraluz. Los paseos, las charlas, los helados y los parques en el final del invierno. ¿Por qué pisaste tan profundo? Y a pesar de que, con el tiempo, la cicatriz ha ganado a la postilla y a los restos de sangre coagulada, aun, muy de vez en cuando, como hoy por ejemp...

Felicidades. Sí, felicidades por la parte que te toca a ti. Si me felicitase a mí mismo estaría siendo muy cruel. Es increíble que hayan pasado 3 años y aun siga recordándolo, ¿verdad?. Lo siento, pero es que hay heridas que nunca cierran. Pueden dejar de sangrar, pueden dejar de doler y puede que olvides que están la mayoría del tiempo. Pero de vez en cuando vuelven a abrirse y supurar. La herida de lo que pasó no se va a cerrar nunca. Sé que debo seguir adelante y eso intento hacer, pero como bien te dije una de las últimas veces que hablamos, cuando intentas recomponer un corazón roto una y otra vez acabas perdiendo pequeños fragmentos hasta que nada acaba por encajar del todo y, bueno, acabas haciendo una chapuza que no sirve para nada. Me preguntaste aquella vez si había conseguido empezar de nuevo con alguien, supongo que para descargar tu conciencia... Me cuesta creer que seas una persona tan fría como fuiste. No olvido que me dijeras lo que dijiste de olvidarme de mis sentimi...

Realmente ha sido un año duro. Un año en el que me ha tocado sufrir muchos silencios, muchas tensiones y aprender a la fuerza cosas que no se enseñan en la universidad. Un año de tedio e inercia a ratos. En otros de largos días de soledad, pensar y mirar al infinito esperando... simplemente esperando. Hace un año prejuzgaba a este 2012 que se nos va con el título de "Incertidumbre". Y realmente ha sido un año de incertidumbre. Esa incertidumbre se ha vuelto a mi favor en muchas cosas y finalmente he podido respirar tranquilo en parte. Pero... ¡ay, la culpa!. Por cierto, también dije que aumentaría la familia. Adivinad a quien tengo sobre mis rodillas ahora mismo. Y volviendo a centrarme en mí. Realmente estoy dejándome convertir en piedra por el tiempo, la frialdad y la ausencia de otro. Así de simple, así de duro, así de real. Este año ha confirmado esa tendencia a la absoluta frialdad sentimental. Confieso echar de menos a alguien a ratos, pero, como el humo de un cig...

-Las personas que han amado una vez están más predispuestas a volver a amar. ¿Cree usted que existe alguien a quien pueda amar tanto? -Verá, doctora, eso cuesta creerlo -Y ¿qué es lo que va a hacer? -Pues... Voy a levantarme cada mañana y...respirar durante todo el día y... dentro de un tiempo no tendré que recordarme que me tengo que levantar cada mañana y respirar... Y, quizá, dentro de un tiempo ya no tendré que pensar que... hubo una época maravillosa y perfecta. -Dime ¿qué tenía de especial? -Digame usted, ¿cuánto dura esta sesión?... Pues eran un millón de pequeños detalles y al sumarlos todos se veía que estábamos hechos el uno para el otro. Y yo lo supe la primera vez que le toqué. Fue como llegar a casa... Sólo que a una casa que yo nunca había visto y fue al darle la mano para ayudarle a bajar de un coche... y lo supe. Fue como... magia

Vertí el recuerdo sobre las aguas. Un remolino plateado se formó. Agaché la cabeza y la sumergí. Me vi en una espiral de nubarrones negros que iban adquiriendo formas de lugares y objetos olvidados. --------------------------------- 12 Marzo de 2004 Hace una tarde de lluvia. Estoy en mitad de una de las millones de manifestaciones que se convocaron en España como repulsa y duelo por los terribles atentados del día anterior. Estoy con Borja, uno de los amigos que hice en el instituto, en Bachillerato. Mi madre está más adelante con mi tía. Ese día tuve examen de historia... tirado, como siempre. Es viernes. Decidimos quedar esa noche en el piso de Borja como solíamos hacer. Ana, Alejandro y Carlos también vendrán. Vamos por la calle Lares hacia la Plaza de Maura, en mi pueblo. Los nubarrones vuelven a disolverlo todo y adquieren nueva forma. La plaza de España, arrecia la lluvia. Lee el manifiesto al final de la manifestación un antiguo compañero de colegio. Todo se disuelve de...

He visto desde mi torre de marfil cómo los continentes chocaban unos con otros. He sido testigo de la devastación de los hombres, de cómo luchaban unos contra otros, se pisoteaban por tomar posiciones para alcanzar las nubes. -"Las cadenas que nos ataron al suelo nunca han estado más firmes y fuertes. Somos nosotros, hombres, los que vemos el mundo conquistado por los males y nos quedamos quietos. No se nos caía la cara de vergüenza ante los males que nos asolaban, ante cómo un hombre era capaz de quitarle el pan a otro. Nuestras armas disparan a los indefensos que piden parlamento y rendición. Y nos dio por esperar una solución, mirar al cielo mientras nos pisoteábamos... y gritar... gritar... gritar... ¿lo oyes? ¡PARA UN SEGUNDO! ¿puedes oírlo?... sí, ahí está". He visto desde mi torre de marfil cómo el mundo cambiaba, los animales huían de un destino metálico. Pájaros volando hacia el sur gorjeando sus últimos cantos. Gacelas corriendo por las estepas huyendo de l...

Cuando el rayo suena, poderoso En poniente. Las luces del alma afloran. Nada es lo que parece entre vientos De escasa armonía y tejas sanguinarias, Entre las voces de los que no nacieron, Entre los sueños de los que no soñaron Nunca. Te alzas solemne, como el Pájaro que espera la medianoche, Con los latidos crepitantes de Un amante fugaz e inocuo. Y el rayo cae en la tierra con voz De disculpa dada, de muerte en vida... De destierro de los sueños que nadie Soñó jamás. Eres culpable: arrepiéntete. Arrepiéntete de las largas noches De verano en ñas que el suelo resbalaba Por tus pies, ser seráfico. Eres culpable... Sn serlo: Arrepiéntete, dice tu dios.

"¿Sabes? todos los años pido lo mismo: una pareja. Alguien a quien amar y que me ame. Pero este año voy a pedir otra cosa: la sabiduría y la madurez para saber que buscándolo no encontraré lo que quiero, para no esperar que otra persona me de lo que no me doy yo mismo. No quiero ser una mitad que espera ser un todo. Y aunque nunca aparezca esa persona especial... estaré bien". ----------- ¿Qué fue de todas las ilusiones? ¿qué fue de los corazones rotos? ¿y del dolor intenso?... Se fue. Desapareció tal y como todo desaparece conforme el tiempo avanza. Ya han pasado dos años y aunque parezca raro, no parece que fuera ayer, ni siquiera anteayer... All lost...

-I- Cuando te conocí, jamás pensé que todo acabaría tal y como acabó. Albergaba tantas esperanzas para nosotros que sólo pensar lo contrario dolía. Aquel día, frente al Cáceres medieval, en lo alto de la plaza de San Jorge... allí quise besarte por primera vez y no me atreví a hacerlo porque... no parabas de hablar. Deseaba que te callases. Y cuando así era no paraba de oír la siniestra música disonante de una orquesta de cuerda y viento; semejante a la que se puede oír en los anticlímax de las películas. Aquellas escenas que mantienen una tensa calma que hace sospechar un pronto crescendo que nunca llegará. Como las olas del mar que van y vienen sin mayor aquel. Diría que esa fue la música que, con el tiempo, mejor representó nuestro "quise-y-no-fue" -II- Te recuerdo paseando a mi lado. Largos y largos paseos repletos de conversaciones sobre videojuegos que nunca jugaría y que no despertaban ningún interés en mí.  Sin embargo te dejaba hablar sobre ellos,...

"Yo también lo sé: nunca me amó. ¿No amaba a ese infeliz escudero cuando se unió a él en indisolubles lazos? ¡Loco, insensato de mí! Ah, quien quiera que seas la que vienes a implorar mi espada, ¡cuán poco conoces el corazón del hombre! ¡Un amante correspondido, un mortal feliz es invencible; a un miserable despechado y aborrecido un niño le vence!". El doncel de don Enrique el Doliente. Cap. XIV. Mariano José de Larra. Acababa de anochecer en Madrid. El viento frío de febrero azotaba con fuerza las ventanas de la casa de Larra. Olía a lluvía, quizá a nieve. La chimenea crepitaba. Fígaro, sentado en su silla, perdía su mirada en la llama de un quinqué. Sujetaba su cabeza revolviéndose el pelo. El nudo de su corbata deshecho. Las manos frías. Sus pensamientos en aquel viaje inútil a Ávila. Papel en blanco con goterones de tinta de un color tan negro como sus recuerdos.  Así es mi vida, un papel en blanco con salpicaduras informes en negro- pensaba para sus adentros. Has...

Esta noche me desperté abrazado a un cojín de mi sofá. El frío no podía ser más frío. Pero era aquel frío que no se siente por la piel y cala los huesos, como el agua cala en las grietas sin necesidad de mojar todo lo que hay alrededor. Y así me encontré, frotándome los ojos y calmando mis sueños, los que tuve abrazado al cojín y no fueron, no son, no serán. Fuera, el viento soplaba con muy mala leche, parecía que estuviera enfadado con nosotros, bueno, conmigo. No creo que nadie más haya tenido semejante estupidez de idea. Casi esperaba que rompiera los cristales y entrase a lo grande haciéndome sentir ya frío del todo. Aquél que se cura parapetándose en otro... pero sólo tenía mi cojín y mi manta vieja. Con los ojos de la vetusta torre mirándome -tranquila, puedes mirar, no te vas a escandalizar con nada- y la noche estrellada en lo alto y a los pies, hacia el sur, las torres de la gran ciudad ocultas tras el ramaje desnudo de un... da igual, no sé que árbol es; sólo sé que está de...

Hay sueños que acaban siendo pesadillas Hay personas que deseo no haber conocido Hay tweets que duelen... Hay días que mejor no hubieran existido Hay recuerdos imborrables de días que mejor no hubieran existido Hay sentimientos que atraviesan sin dejarme respirar Hay miradas atrás que me hacen caer una y otra y otra vez Hay caricias que aun se sienten Hay besos que aun mantienen húmedos mis labios Hay distancias que no son suficientes para olvidar Hay fortaleza aparente cuando sólo hay ruinas Hay tiempos perdidos en mi vida Hay pensamientos que hacen a los demás retorcerse de dolor Hay crueldades cuyas motivaciones me son insondables Hay canciones que hablan de mí Hay lágrimas... demasiadas todavía... una lágrima es demasiado llorar Hay miradas que aun veo cuando cierro los ojos Hay otras miradas que también veo todavía Hay dinero y realmente no puede comprar la felicidad Hay veinticinco velas que deben esperar veinticinco días a ser sopladas Hay veinticinco vasos de tequila y una canc...

Es la pregunta que no paro de hacerme hoy por ciertas circunstancias que he vivido indirectamente estos días... no puedo encontrar ninguna respuesta... He vuelto a ver "Bobby" y hoy, especialmente, la voz en off del final me ha conmovido... "Hoy no es un día para la política. Aprovecharé esta oportunidad, mi unico acto de hoy, para hablarles brevemente de la insensata violencia que de nuevo salpica nuestro país y la vida de todos nosotros. No incumbe a una sola raza. Las víctimas de la violencia son negras y blancas, ricas y pobres, jóvenes y viejas, famosas y desconocidas. Son sobre todas las cosas seres humanos a los que otros seres humanos querían y necesitaban. Nadie, viva donde viva y haga lo que haga puede estar seguro de quien podrá ser el siguiente en sufrir por un acto insensato de derramamiento de sangre. Y sin embargo sigue, y sigue, y sigue, y sigue en este país nuestro. ¿Por qué? ¿Qué ha conseguido siempre la violencia? ¿Qué ha creado siempre? Siemp...